1930年11月14日，长沙识字岭，29岁的杨开慧被押往刑场。在那绵绵细雨中，她面对敌人的枪决毫不低头，在两次枪击之间忍受了常人难以想象的痛苦。此时的她并非偶然落入此境，在被捕前已将家中重要文件销毁，并给堂弟杨开明留下了委托照顾三个孩子的信，信中她表达了对母亲和孩子的担忧，而并不惧怕死亡。

自1927年大革命失败后，杨开慧和丈夫毛泽东分别，期间她带着三个孩子回到长沙。而原以为的短暂分别，却成了永别。尽管板仓与井冈山距离不远，但在白色恐怖下，两地之间却隔着巨大阻碍。杨开慧多次尝试联系党组织，却屡遭挫折，只能从报纸上寻找“朱毛”的新闻，既为红军的成就感到振奋，又对丈夫的安危心存不安。

1928年初，她获得了一封从毛泽东处转来的信，虽然并未明确地点，但暗示他已安全。她拿出地图反复寻找“井冈山”三个字，这时的情感流露真切。后来，她写下了《偶感》，在信中关心丈夫的伤势和生活，却因信件无法寄送，只能将思念化为文字。

1930年夏，红军虽两次进攻长沙，但她始终未能再见到丈夫。尽管有人劝她离开，她选择坚守岗位，说明个人安危早已被组织使命所替代。同年8月，敌军加强“清乡”行动，并悬赏捉拿杨开慧。她在乡亲的帮助下曾逃避搜捕，但最终仍在十月被捕，毛岸英也被带走。

敌人试图用夫妻关系的威胁，使杨开慧脱离毛泽东以换取保命，然而她坚定拒绝，表达了对丈夫革命成功的愿望。在狱中，她忍受着和儿子一同的苦难，叮嘱孩子们要坚强，陈玉英则坚定不屈，拒绝供出更多信息。

亲属曾设法营救，虽有国际声援，但由于何键担心局势变化，最终决定加速处决。1930年11月14日上午，杨开慧在刑场遭到枪决，枪击后她一度未死，执行者在得知这一消息后返回，最终完成了她的处决。此后，她的遗体被暴尸三日以震慑他人，直到亲属冒险收回她的遗体，发现她在极度痛苦中依然紧握泥土，最后被安葬在她的故乡。

毛泽东从敌方报纸获知噩耗后，写信给杨开智，表达无以赎回爱妻之哀，并为她修墓立碑，墓碑上镌刻着“毛母杨开慧墓”，并由三个孩子署名。多年后，他将“娇杨”改为“骄杨”，表达对杨开慧牺牲的深切缅怀。

1950年，毛岸英回乡扫墓，1957年毛泽东接见了给予支持的陈玉英并赞美她与杨开慧曾经的艰苦岁月。虽然这些努力未改变杨开慧的最终命运，但却有效保护了她的遗物和后代。

1982年，修复板仓故居时发现了杨开慧留下的手稿，其中记录了她在动荡岁月中的真情与信仰，为后人提供了更深刻的历史见证。